Une femme, un jour, dans la pleine lumière d'un matin, un matin radieux, un matin de printemps, descend dans le jardin couvert de rosée, et c'est depuis la pelouse grasse et verte, face aux fenêtres, qu'elle dit à l'homme qui l'a rejointe, qu'elle aime, et avec qui elle vit :

« qu'il faut quitter,

emmener l'enfant,

...

qu'elle a mis le feu à la demeure

et que voilà, ça ira mieux,

....

pour tout le monde, ça ira mieux. »