L' Heure exacte esquisse l'impossible retour à la vie après

l'expérience de la déportation. Jamais Norman Manea

n'oubliera son enfance passée dans les camps de

Transnistrie, son «Initiation» à l'horreur, à la peur, à la

mort, à l'innommable enfin. L'écriture est pourtant un exutoire

par où s'épanche cette blessure qui ne cicatrise pas, un

palliatif au bonheur obligatoire sous le régime du clown des

Carpates, puis à la douleur du déracinement, de l'exil. Une

écriture dense et pudique, qui fait la part belle à l'image et

à la métaphore, touchant à l'onirisme et à l'hallucination :

comme si le petit déporté était désormais incapable d'appartenir

au réel et de réintégrer la vie.