La Cousine Bette et son double, Le Cousin Pons, forment, dans La Comédie humaine, le sombre dyptique des Parents pauvres. Mais si Pons prend rang parmi les martyrs ignorés, Bette, inversement, telle l'araignée au milieu de sa toile, dirige ses attaques mortelles contre les siens. Animée d'une jalousie morbide, elle se propose de détruire le foyer de sa cousine, la belle Adeline, épouse du baron Hulot. Ancien collaborateur de Napoléon, ce dernier rêve de retrouver, dans des aventures amoureuses de plus en plus dégradées, la splendeur de l'époque impériale. Bette exploite les vices de cet homme débauché qui vole l'Etat pour entretenir ses maîtresses. Elle trouve une précieuse alliée en la personne de madame Marneffe, une prostituée de la société des bourgeois conquérants, d'où le baron Hulot sera définitivement exclu.

Dans la lignée des vieilles filles frustrées, sadiques et perverses, qui obsèdent l'imagination de Balzac depuis le début de sa carrière, la cousine Bette est l'une des plus redoutables de La Comédie humaine. Elle incarne, selon l'expression de Balzac, la «force des choses», faite de la bassesse humaine et de l'argent au pouvoir, qui, à son tour, écrasera impitoyablement le collectionneur Pons.