En 1982, alors que pour réduire le chômage, les socialistes au pouvoir créent les stages d'insertion sociale, le narrateur, 33 ans, se rend en banlieue parisienne pour en suivre un. Entre d'un côté, ce travail âpre et difficile, et de l'autre, les nuits qu'il passe à boire ou à enchaîner les rencontres, cette année sonne pour lui la fin de sa jeunesse.