«- Ca va être magnifique ! On va s'amuser comme des puces ! affirme Nin'. Dans une heure, nous sommes parties ! Tu te rends compte ? Tu as vu comme les cabines sont confortables ? Il y a des espaces de rangement dans tous les coins. Je ne m'attendais pas à ça. Ma chère, nous allons vivre une aventure formidable !

Depuis notre montée à bord, nous n'avons parlé à personne, hormis le jeune steward. Aucun officier ne s'est présenté.

- Quand même, répète Nin', ils auraient pu venir nous saluer. Un commandant et son équipage accueillent toujours les passagers.

Pendant des mois, Nin' a préparé son voyage, parcouru du doigt son périple sur la grande carte du monde, rêvé son trajet à voix haute, déclaré que rien n'était plus magique que descendre le canal de Suez.»

Un mois à bord d'un cargo marchand. Les documentaires qui passent à la télévision parlent d'aventure, de solidarité, de grands espaces à découvrir. Pourtant, le bruit des moteurs est insupportable, les hommes divisés en clans et pas trace de dauphins à l'horizon.

Chantal Myttenaere était partie pour filmer Nin' dans son périple, mais «la vieille», comme elle l'appelle, refuse d'apparaître à l'écran. Le sujet change alors et, au fil des journées ponctuées par les inexorables Mahlzeit, l'auteur nous emmène avec un humour grinçant du port d'Anvers à l'Ile Maurice. Loin des clichés idylliques, les hommes de l'eau se dévoilent, les teatime se succèdent et le secret des conteneurs demeure entier...