L'oeuvre de Stendhal s'organise autour de trois pôles magnétiques : les femmes aimées, Napoléon et l'Italie. C'est en Italie en effet, pays réel et territoire mythique, que se cristallise sa passion du naturel, de l'énergie, de la musique, du coeur, antidotes de la vanité française et de l'ennui démocratique.