«La République, mon fils, c'est tout le monde pareil.» Jeune Français d'origine kabyle, Malik vit dans une cité à Saint-Denis où rien ne ressemble aux idéaux républicains de son père immigré. Quand il ne semble rester que la misère, à quoi bon vivre ?

C'est au pied des Pyrénées, auprès de paysans taciturnes, qu'il va conquérir sa liberté intérieure.

Comme la pluie rapproche le ciel et la terre, comme l'amour marie la pudeur et l'impudeur, Malik va réconcilier l'or et la misère, son père et lui-même.