Ce qui a été n'est plus possible. Ce qui a disparu existe peut-être encore. Mais rien ne

nous est plus accordé.

Dans des temps plus anciens, l'existence pouvait se soutenir, par la croyance et la

prière, par la simple attente ou par la présence du mystère, d'un espoir en une grâce.

Celle-ci pouvait être concédée, malgré l'ignorance dans laquelle on se trouvait de la

décision divine et de son libre vouloir, ou méritée par le travail de la vertu. Rien de

tout cela, de cette sanction de l'existence, de son évaluation propre, ne constitue plus

le plan ou la perspective par rapport auxquels les hommes perçoivent le sens de leur

vie.

Ce n'est pas qu'il n'y ait plus «la grâce», nous n'en savons strictement rien, c'est

que l'idée elle-même s'est évanouie au pire dans la superstition, au mieux dans ce qui

reste, chez certains, de croyance. Les créatures et le monde se sont désormais repliés

sur eux-mêmes, ils ne sont plus portés, ou enveloppés dans un orbe qui en définitive

sublimerait ce monde déchu.

La grâce, en somme, est désormais désaccordée. Il reste à savoir si elle est capable

d'infléchir son sens originellement théologique, et si, devenue au mieux douloureusement

profane, elle possède une chance de nous délivrer envers et contre tout un

bonheur, celui vers lequel tend l'oeuvre paradoxale de Kleist, et une « vraie vie »

comme l'a désiré Proust.