Portrait satirique et pessimiste du Portugal contemporain et des excès de la modernité. Au fil d'une succession de tableaux, un narrateur capte les voix humaines et animales qui, chacune selon sa perspective, soulignent la décrépitude de la société portugaise. Les deux voix principales appartiennent au colonel Bernardes, ex-officier de Salazar, et au colonel Leucastre, militaire psychorigide.