Il me montre de vastes et déconcertantes études, faites exprès, sur place, au cours de ces derniers étés : écheveaux de teintes parentes, qu'aucun autre oeil n'eût débrouillées, bizarres assortiments de laines immatérielles, grâce auxquels le peintre possédait la gamme de chaque atmosphère.

- Ce que vous avez vu n'est pas tout, ajoute-t-il...

Et il renouvelle plusieurs fois les parois fabuleuses où il m'enferme. Et tantôt, la mordorure d'un nuage crépusculaire sert de thème, tantôt c'est l'azur calme ou nuageux. Quel étrange métier, qui va des empâtements les plus acharnés, des chignons de pâte tordue, jusqu'aux plus légères virgules !

- Ne trouvez-vous pas, conclut-il, que j'ai été joliment fou de peindre tout cela, car à quoi diable cela pourra-t-il servir ?