Qu'elle soit une garçonnière, ou une chambre de nuit de noces, le lieu où se réfugient les amants est crypté, voilé pour et par les puissances de l'amour. La chambre secrète porte sur ses murs la trace de la licorne bleue, sa respiration, sa silhouette, sa couleur virginale. Elle pose le mystère et une certaine beauté, caractéristiques des amants...