Cette anthologie, publiée un an après le décès de l'auteur, se veut bien sûr commémorative mais était projetée de longue date. Les poèmes proviennent de recueils publiés au cours de la vie entière du poète. Comme le dit notre traducteur-préfacier Alexandre Zotos, ils « concilient l'oralité et la parole écrite ».

Il y a plus de 30 ans, après l'édition chez Gallimard du roman Splendeurs et décadence du camarade Zulo , Alain Bosquet évoquait « les impertinences allègres d'un écrivain de stature universelle ». C'est bien dans cette mouvance que se situe L'Humeur libre.

Cela fait un demi-siècle que je me démène

Comme un fauve, en l'entrelacs de mes vers,

Que je me tapis, mâchoires serrées, puis bondis,

Puis me tapis à nouveau, tel un prédateur immiscé

Dans la bergerie. Je m'y fais loup, ours ou renard,

Mais aussi, quelquefois, une albe cigogne.