Pour Stendhal, la «matière d'Italie» est une manière

de vivre et d'écrire : littérature, musique, peinture,

politique, histoire. Pour Balzac aussi, lecteur

enthousiaste de La Chartreuse de Parme , l'«italianité»

est une frontière du romanesque, une altérité qu'il

veut englober dans l'espace de la narration, sur les

traces du Milanese. L'Italie romanesque fait dialoguer

Stendhal et Balzac, de même que la Russie, cette

autre frontière bien plus difficile à franchir, d'une irréductible

étrangeté. La «matière de Russie» apparaît

dans les écrits intimes de Stendhal comme douleur

ineffaçable, symbole d'une tragédie individuelle et

collective. Dans la Comédie humaine , par le souvenir

de l' Enfer de Dante, Balzac fait ses adieux à l'histoire,

après la Bérézina.