« Tout cela, l'ai-je seulement rêvé ? pourtant, il me semble que c'est la réalité », dit Berthier.

Berthier et Dubois sont seuls dans une place déserte. Ils attendent le retour de la femme qu'ils ont aimée : Martha.

Mais l'attendent-ils vraiment ? ou bien s'agit-il d'un jeu cruel inventé par Dubois pour provoquer la mort de son rival ? Tous les deux sont hantés par l'image qu'ils gardent de Martha, maintenant, au Brésil. Mais peut être se trouve-t-elle ailleurs car tout se mélange dans l'esprit embrumé de Berthier.

Reste le souvenir que Martha a laissé chez ces deux hommes : Berthier, son dernier amant, chef de service à la banque Voiron et Fils, respectueux de l'ordre établi, et Dubois, compagnon de dix années, le marginal, le « voyou », le déclassé sans préjugés, sans principes et sans lois.

« Quelles lois ? demande-t-il à Berthier. Vos lois à vous ? Martha n'avait que faire de vos lois. »

Martha, enjeu ou prétexte de « l'assassinat mental » que Dubois tente sans relâche de perpétrer sur Berthier, poussant inlassablement ce dernier vers la folie.