Alors que se profile l'âge des renoncements, un

quadragénaire fait une rencontre : Anna, singulière

et inespérée, ne cessera plus de le fasciner. Dans la

chapelle d'une cathédrale, le lendemain, un ange

incliné semble approuver ce qui advient. Mais la

jeune femme a d'autres attaches. L'histoire qui commence

est faite d'interstices : absences, retrouvailles,

quelques journées de vacances, un minuscule voyage

dans les cimes...

Grâce à elle, il lui semble s'affranchir d'une existence

en berne : sa mère ressasse dans son veuvage

d'anciennes rancoeurs, sa jeune soeur séjourne le

plus souvent en hôpital psychiatrique, ses collègues

de l'université cultivent le savoir comme ils prêcheraient

la résignation. Demeure pourtant chez lui,

intacte, l'exigence de l'imprévisible.

"Ne pas démériter d'une poignée d'images de jeunesse",

tel est peut-être le voeu le plus cher du narrateur.

L'ange peut bien dire qu'il s'envolera : les

phrases de Pierre Mari ont des lumières de paysages

après la pluie. Les mots gardent et libèrent l'éblouissement.