Je marche, autour de moi, des groupes de gens qui fuient l'invasion allemande. Je marche à côté d'une femme, jeune, qui porte une petite valise, cette femme c'est ma mère, mais je ne suis pas encore né. Antoine est né prématuré et chétif à Paris dans la France en guerre. Ses parents le protégeront à la campagne, Philomène et Alexandre deviendront les grands-parents qu'il n'a pas eus...