Biographe, William Dubin exerce avec foi son métier, même si ce dernier est très chronophage. Il s'attaque à la vie de D.H. Lawrence et rencontre Fanny, une jeune femme de 23 ans avec laquelle il entame une liaison, ce qui l'entraîne dans une crise violente de la cinquantaine, à la recherche de sa propre vie à travers celles des autres.