Parfois, le dimanche matin, la lumière existait mais blanche, blanche. Elle ruisselait vivement du Faron en gros blocs de chaux. On sentait de l'eau dans la fraîcheur d'un petit vent. On voyait des toits à pigeons. Des draps étaient suspendus à l'air des fenêtres... Tout était miettes de bonheur.

On pouvait se dire enfin : les ruines de la guerre ont fui, on va pouvoir s'asseoir sans crainte sur le pont, gesticuler pour le parapet des filles, traîner dans la rue jusqu'au ciné du Pont-du-Las, l'EIdo, s'immobiliser devant les images exposées d'un western, faire semblant d'être là, sur le trottoir, alors qu'on pousse un cheval au galop dans la prairie, qu'on rêve qu'on est prisonnier, qu'on va pouvoir se libérer de son jeune âge pour rejoindre le camp des Indiens...

Et c'est ainsi que la matinée du dimanche s'achevait dans le Fort Eternité, là-bas, dans la lumière blanche de l'imagination.