«Faut-il publier ses carnets ? Surtout pas ! La littérature

des marges, des fragments, des repentirs, des esquisses, des

brouillons, des chutes que le travail du romancier, si

proche de celui de l'ébéniste, laisse sous l'établi, j'ai trop

de pudeur pour ne pas la destiner, en règle générale, au

feu de cheminée. Brûler sans hésiter, c'est d'ailleurs le

conseil que je donne à qui prend mon avis.

«Mais j'étais à Chambord. Le hasard m'avait offert

cette résidence invraisemblable. Je partageais mon temps

entre un bureau de garde-chasse, un logement au château

modestement appelé "appartement des Princes" et une

forêt percée de trois cents kilomètres d'allées où ne pénétraient

avec précaution que des invités de la République et

de rares débardeurs.»

X. P.