J'entrai et me trouvai tout étourdi du lieu et

du personnage. De la poussière, des ordures,

des tessons de pots, d'horribles loques, des

gravats de la muraille, de la terre de sculpteur

desséchée, formaient de véritables tas. Une

odeur de moisi et d'humide vous affadissait

le coeur. Le personnage, chauve, avec une

immense barbe et deux dents d'une longueur

extraordinaire qui lui tenaient les lèvres

entr'ouvertes, l'air jeune et vieux à la fois,

était lui-même comme un résumé de son atelier,

indescriptible et sordide. Il me dit un salut

profondément respectueux, accompagné d'un

sourire narquois ou banal, qui me troubla.

En même temps mes yeux étaient assaillis

par tant de colorations terribles, par tant

d'énormes toiles suspendues partout, que je

ne sus plus pendant un moment où j'étais et

que je me sentis plein de mélancolie, comme

un homme qui s'est fourré lui-même dans un

guêpier.