1966, la Révolution culturelle commence en Chine. Un

professeur d'histoire, passionné de supplices chinois,

tombe aux mains des gardes rouges et disparaît. Les

années passent : nous voilà au printemps 1986, la

population ne songe plus qu'à jouir de la paix retrouvée

et de la prospérité nouvelle. L'épouse du professeur,

remariée, mène une vie tranquille avec leur fille.

Jusqu'au moment où l'ombre de son mari revient planer

sur la ville.

Ce jour-là, en effet, un fou surgit et se livre au

milieu de la foule à un étrange cérémonial, simulant

sur les gens qui l'entourent l'exécution de supplices

imaginaires qu'il finit par s'appliquer réellement à lui-même,

selon un protocole atroce décrit dans ses moindres

détails.

Le retour du refoulé, la difficulté et le devoir de se

souvenir, la marque indélébile laissée par le mal :

telles sont les réflexions qui sourdent de ce récit poétique

et terrifiant. A travers un jeu de reprises et de

variations, Yu Hua enferme le lecteur dans une mise

en abyme vertigineuse de la violence, tout en insinuant

le doute sur la réalité (concrète ? fantasmée ? symbolique

?) de ce qu'il nous montre. L'horreur, présence

diffuse, hors du temps, surplombe l'Histoire et la conscience

des hommes comme ces cauchemars récurrents

qui hantent la création artistique depuis les origines.

Réécriture visionnaire de la Révolution culturelle,

1986 a d'emblée trouvé sa place parmi les grands

classiques.