Si, à l'instar de Suarès ou de Jean Grenier, l'auteur s'est toujours voulu à la fois enfant de Bretagne et enfant de Toscane, et ceci sans mauvaise conscience excessive, il revendique aussi la double appartenance au monde immobile de l'étude, du « studiolo », et à celui du Grand Dehors. Aussi, ces poèmes du voyage, de formes et de tons très divers et qui s'échelonnent sur plus d'une vingtaine d'années, sont-ils d'abord des exercices du regard. À l'intersection de la géographie, de la peinture et de l'émotion, ils nous conduisent aussi bien à Udaïpour qu'à Sienne, à Laodicée qu'à Patmos mais aussi, car le voyage n'est pas seulement dans l'extrême distance, à Pont-Aven ou à l'île de Batz.