Lucile avait vieilli, elle avait parcouru clopin-clopant son chemin laborieux. Ce matin était comme une dernière halte avant d'atteindre la fin. Adélie, jeune, belle, brillante d'insolence, voulait savoir. C'était sa requête légitime, et Lucile devait désormais tout lui raconter depuis la genèse de ces chroniques dont elle était le dernier témoin...