Harpa décide de quitter Reykjavik avec sa fille et sa meilleure amie pour passer l'hiver au bord d'un fjord à l'est de l'Islande. Elle espère ainsi protéger l'adolescente des dangers de la drogue et ressouder ce qui s'est cassé entre elles. Une passagère inattendue, la mère de Harpa, morte prématurément, complique la pérégrination par ses incursions cocasses. Puis c'est la nature qui fait des siennes : dômes de glace, terres volcaniques, tempêtes de sable. Les voyageuses progressent difficilement. Mais sans doute recherchent-elles bien autre chose qu'une simple retraite campagnarde ?

Rieuse, insolente, férocement drôle, Harpa, tente de déjouer les embûches. Mènera-t-elle sa quête jusqu'au bout ? Parviendra-t-elle à renouer avec les temps, les lieux, les êtres chers ? A donner à tous, vivants ou morts, mais aussi à elle-même, une place dans son coeur ?