«Je regarde une fois de plus tout au travers de ce pays qui est le

mien, des sources du Rhône à un de ses bouts, et jusqu'à l'autre de

ses bouts, où le Rhône quitte ce pays, étant bleu et jaune entre des

falaises. De l'endroit où il est encore à son berceau, et sort le pied

timidement de son berceau, s'agitant entre des rideaux de soie

verte et de dentelle blanche ; jusqu'à l'endroit de son adolescence,

où il part en sifflant, les mains dans les poches, à la découverte du

monde» ( Besoin de grandeur ).

A la suite de Taille de l'homme (1933) et de Questions (1935),

Ramuz publie en 1937 Besoin de grandeur. Il y scrute fiévreusement

son pays et les réactions que suscite la montée des totalitarismes

en Europe ; avec des accents parfois angoissés, l'écrivain, alors au

sommet de sa notoriété aussi bien en Suisse qu'en France, cherche

une espérance différente de celle que prétendent offrir les idéologies

de son temps. Il en appelle aux valeurs paysannes de ceux

qui vivent encore au contact de la nature, à leur «grandeur cachée»

qu'il aimerait voir s'exprimer.

Les textes réunis dans ce volume ont en commun l'attention

portée au pays : leur fonction est à la fois identitaire - ce qui

contribuera à faire de Ramuz le «chantre» d'une société largement

idéalisée - et poétique. Car le pays, aux frontières variables mais

toujours inscrites dans la topographie, est aussi l'espace de

l'imaginaire et de l'écriture, le rêve d'une langue capable de dire

le contact immédiat avec les choses - et de le faire partager. Et si

l'écrivain admet, à demi-mot, qu'il s'est inventé le pays dont

il avait besoin, il revendique également et par-dessus tout le droit

à l'invention et à l'expression, un droit fondé «sur les yeux et

le coeur».