5 août 1392. Charles VI règne depuis douze ans, jeune

homme de vingt-quatre ans, plaisant, vigoureux. Le royaume

de France, alors en paix, est prospère.

Ce jour-là, très chaud, il chevauche en forêt du Mans.

Un mendiant se jette sous les pieds de sa monture. Saisi

brusquement d'une hallucination furieuse, le roi se rue sur

son frère Louis, l'épée haute. Il faut le maîtriser. Voici le

prince le plus magnifique d'Occident installé pour trente ans

dans sa maladie. Jamais on n'avait vu, jamais on ne devait

revoir situation si extraordinaire : que faire d'un roi fou ?

Bernard Guenée décrit la maladie avec les yeux, les mots et

les concepts des contemporains désemparés. Il décrit l'échec

des sorciers, l'impuissance des médecins à guérir une maladie

mystérieuse, dont on hésite à prononcer le nom.

Et voici le plus surprenant : dangereux pour lui et son

entourage, inapte à gouverner personnellement alors que le

royaume est bientôt aux prises avec les plus graves difficultés,

inutile, Charles VI n'est pourtant ni déposé ni écarté du

pouvoir. Il grandit même dans l'amour que lui portent ses

sujets. Tout se fait par lui, et sans lui. Jamais roi si faible n'a

porté en sa personne une idée plus forte de la royauté sacrée.

La folie de Charles VI est pour quelque chose dans la

construction de l'Etat moderne.