Des circonstances particulières liées à la fin de la guerre 39-40 installent un enfant de la ville au milieu d'une communauté villageoise de la Haute-Provence. Une rencontre improbable sur une quinzaine d'années et son prolongement heureux qui peuvent éclairer une façon de vivre ensemble, à toute époque. Un bref contre-exemple final tempère un possible trop plein d'espoir.

Cette écoute romancée de quelques personnages, des humains et des animaux, se place dans l'air de notre temps à la recherche de ses racines et d'un mode de vie disparu. C'est aussi un hommage au travail et aux vieilles techniques agricoles de ces hommes et de ces femmes qui ont façonné notre terroir. Ce récit, émouvant mais enjoué, est un mélange de souvenirs et d'anecdotes, réels ou inventés.