Un train à quai dans une gare déserte. Louis se réveille dans un wagon vide. Il y a cette sensation si étrange de flotter dans un silence oppressant. Et puis, la vie qui reprend, bruyante. Des pas pressés dans le couloir, une porte qui s'ouvre, un amour de jeunesse qui franchit le seuil du compartiment... Marie... Marie, que Louis n'a jamais oubliée...