A partir d'objets familiers légués par ses ancêtres, Capitano Sesto, le narrateur, se fait l'historiographe de la famille. Des années 1850 jusqu'à sa propre naissance et à la rédaction de ce roman, à la fin des années 60, il réinvente l'histoire truculente poétique de sa généalogie. Ce faisant, les tribulations des différents Sesto retracent le XXe siècle italien.