Au milieu du XVI^e siècle, à Venise, pendant les premières années du Concile de Trente, un livre extraordinaire émerge du «trésor» de Bessarion : la Bibliothèque de Photius, patriarche de Constantinople au IX^e siècle.

Sa redécouverte fut saluée avec joie et trépidation. Aux savants et aux humanistes, elle parut l'arche du Salut qui - comme on le dit alors - avait sauvé du «déluge turc» tant d'auteurs grecs. A l'opposé, le monde catholique, surtout ses élites culturelles, la considéra avec méfiance : son auteur était tout de même l'artisan «diabolique» du conflit avec Rome d'où avait jailli le Schisme d'Orient.

Cette œuvre ne fut publiée qu'au début du XVII^e siècle - trois fois en cinquante ans - et toujours chez des éditeurs protestants. La troisième édition, la plus heureuse, celle de Rouen (1653), cache une énigme : par qui a-t-elle été préparée ? Que cache le mystérieux sigle placé à la fin de la préface ? Pourquoi le tirage a-t-il été modifié, avec la disparition de cette préface ? A-t-elle disparu totalement ?

La question est résolue par la sagacité de Luciano Canfora, qui conduit le lecteur le long d'un parcours riche en surprises, de Byzance jusqu'à la France de Mazarin et à l'Europe protestante, sur fond de guerres de Religion.