Ni un poème, ni un récit, mais une méditation. Après une rupture amoureuse, l'auteur se recueille sur une île pour écrire sur ce qui nous constitue : « Je trouvais dans l'île l'image même de ce que nous sommes, des êtres de liens, tantôt lieurs et tantôt liés, toujours liables. » À partir de cette île, métaphore de ce que nous sommes, Hélène Dorion entreprend de pousser aussi loin que possible les correspondances entre ce morceau de terre entouré des bleus de la mer, soumis aux vents, aux marées et aux tempêtes avec notre être traversé, lui aussi, par des sentiments - amours et désamours - qui dessinent en nous des figures mobiles qui s'ouvrent ou se ferment sur le monde.