Par certains côtés, la comtesse de Ségur rappelle les moralistes

du Grand Siècle, et le monde enfantin qu'elle décrit tend à

donner de sommaires répliques à partir d'un «Sophie était

gourmande», «Félicie était vaniteuse» à «Onuphre ou

l'Hypocrite», «Gnaton ou l'Égoïste», «Théodacte ou le

Fat». Les aventures des petits héros en proie aux bons ou aux

mauvais sentiments, et aux conséquences disproportionnées

qui en découlent, évoquent aussi, à l'échelle puérile, celles de

Clélie à travers la carte du Tendre - une carte du Tendre où le

château de la Vanité, les fraisiers de Gourmandise, le sentier

de Désobéissance tiennent lieu de l'acte d'Indifférence, des

hameaux de Tiédeur, de Légèreté et d'Oubli.

Elle aime les événements extraordinaires, les naufrages, les

incendies. Ces petites apocalypses se marient avec les scènes

idylliques, des goûters enfantins sur l'herbe, la promenade au

moulin, la cueillette des cerises.

Pour les inquiéter, Edgar Poe suffit aux adultes. Edgar Poe

ne suffirait pas aux enfants. Bref, je voudrais être un enfant,

savourer mes premières fraises avec la comtesse et fuir mon

premier fantôme. Ou encore devenir assez vieux pour être sûr

que c'est bien la dernière fois que je la relis et que je reçois son

coup de soleil dans l'oeil et sa caresse lunaire.

Jacques Laurent, de l'Académie française