Paris (notes d'un Vaudois)

« C'est Paris lui-même qui m'a libéré de Paris. Il m'a appris dans sa propre langue à me servir (à essayer du moins de me servir) de ma propre langue. »

« J'étais venu à Paris pour six mois ; j'y suis resté [...] plus de douze ans. » En évoquant ses propres séjours, Ramuz tend à son lecteur un miroir où se reflète l'image de tous ceux qui sont un jour montés à Paris. Pour le « petit Vaudois » qu'il est, « amusé, mais inquiet, et en même temps curieux et triste, et dépatrié, mais tout le temps repaysé », la Suisse romande est une « province qui n'en est pas une », française par la culture, suisse par la politique. À la frontière entre essai et autobiographie, Ramuz réfléchit avec brio aux relations entre centre et périphérie.