En 1840, Eugène Buret publia La Misère des classes laborieuses en

France et en Angleterre. À la lecture de cet essai, confronté aux

penseurs de l'économie politique et aux philosophes de la

modernité, on est stupéfait d'apprendre tout ce que cet auteur, mort à trente

ans, avait compris de la Grande Menace, l'accaparement, l'accumulation, la

dépossession au nom du Progrès et de la Fatalité inscrite dans l'histoire des

hommes. Dans cette misère d'abord comprise comme châtiment des

pauvres, le XIX^e siècle vit un formidable non-avènement : l'oubli.

Oubli d'un monde jadis espéré à la rencontre de l'infini, désolation d'un

enfermement et d'une séparation au sein d'une totalité. Les docteurs en

réfutation ont bâti, à leur façon brouillonne et irresponsable, un vaste

édifice de raisons et de morales fondées sur un échafaudage extrêmement

précaire d'arguments. Le temps est passé, le moment fondateur est

toujours là devant nous. Raisons et morales ont été balayées par le souffle

des calamités. Nous n'avons pas osé défaire l'échafaudage et seul

demeure cet édifice. Il a ses gouverneurs et sa bibliothèque babélienne, où

les sciences incertaines ravaudent la réalité réduite aux théories des

moindres dégâts : demain sera bien. Des voix ont été étouffées : Gracchus

Babeuf, Félicité de Lamennais, Simone Weil - prophètes et martyrs. Marx

le maudit fut desservi par ses adeptes mêmes. Les Penseurs de la vie

normale nous dirigent là où nous sommes, la civilisation marchande

tempérée de démocratie est notre éternel présent.