Quand, ce matin, après un tour dans la colline,

j'ai coupé les communications, fermé les portes et

sorti mon roman de la cache où je l'avais mis en

janvier, j'ai trouvé mes personnages campés sur la

première page, mains aux hanches, bien décidés

à me présenter sans ménagement protestations

et doléances. Je les comprends... Quatre mois de

quarantaine dans le silence et l'obscurité, ce n'est

pas une fête. Le premier à s'exprimer fut Valentin,

le narrateur, qui sans ménagement m'a lancé que

lui, c'était lui, et non pas moi comme je l'avais

laissé croire. Encouragés par son audace, les autres

ont commencé à gronder. J'ai donné sur la table

un grand coup du plat de la main et j'ai dit d'une

voix forte : «Madame Bovary, c'est moi !» Puis,

dans le silence revenu, je leur ai tourné le dos et

j'ai allumé ma première pipe.

Hubert Nyssen