Simon, 14 ans, n'a jamais quitté le château de Hayholt, l'ancienne forteresse des immortels Sithis, où il a grandi auprès des chambrières. Il n'a jamais connu ses parents. Remarqué par le Docteur Morgénès, il devient apprenti mais n'apprend que l'art de l'écriture. L'agonie du roi Jean, souverain de toutes les nations humaines, suscite complots et inquiétude.