« Il se croyait effectivement un voyageur venu d'une planète ou de quelque univers inconnu et il tâchait de comprendre les êtres et les choses qu'il rencontrait. » Ainsi se présente le narrateur de cet inclassable roman : « Une chose lui semblait de plus en plus indiscutable : ces hommes n'étaient pas les maîtres de ces contrées. » Quelle est leur juste place sur la planète Terre ?

Commence alors une étonnante enquête auprès de ses différents habitants : plantes, animaux, choses, pierres... Tels Candide ou Alice, le narrateur ne cesse de s'étonner de ce qu'il voit et entend. Pourquoi avoir fait de ces êtres des ennemis ? Pourquoi l'homme en a-t-il si peur ? « Ceux qui exploitent l'homme avaient besoin de maintenir ces angoisses » , comprend-il enfin. Message testamentaire d'un écologiste avant l'heure. Voronca n'avait plus en lui la force de lutter.