Gérard Duvallet a vécu trois vies. Né dans une famille ouvrière, il entre à la SNCF par tradition familiale et se hisse au rang d'électromécanicien, révélant ainsi sa soif d'apprendre. Au grand dam de son père, il regarde bientôt vers d'autres horizons, et pour fuir la routine, se rêve en journaliste... et entre à Paris-Normandie comme mécano sur linotypes !...