« Des choses les plus simples, on peut tirer une leçon pour la vie. » Hélé est un quadragénaire célibataire et sans enfant. En faisant le bilan de sa vie, il prend conscience qu'il a toujours vécu comme un homme dans une cage minuscule, sans lumière et sans bruit. Pourtant Hélé est d'un naturel curieux et sa soif de connaissances est intarissable...