Tyltyl et Mytyl s'éveillent au seuil d'un grand voyage... Bérylune, petite fée bossue, les envoie quérir l'oiseau bleu, le seul être capable d'enrayer le mal qui ronge sa fille. Le Pain, le Sucre, l'Eau, la Lumière, la Chatte et le Chien, qu'un diamant a pourvus de la parole, accompagnent dans leur quête les deux enfants. Ils s'en vont arpenter d'autres mondes, apparemment magiques, qui s'avéreront étrangement familiers. Dans ces mondes de prime abord inconnus, les arbres, les animaux, les cauchemars, les enfants pas encore nés, les choses et les pensées que l'on côtoic chaque jour s'animent, prennent corps et se révèlent à qui veut les entendre, personnages ou lecteurs.