"Entre les chambres d'hôtel, identiques d'Istanbul à Pékin, et toutes

les voix qui ne nous parlaient qu'avec approximation, nous finissions par

trouver à Roscoff et à Saint-Étienne un caractère d'étrangeté aussi prometteur

que Kachgar ou Aden. Nous avions envie de pouvoir réentendre les gens, de

pouvoir rattacher les paysages à une histoire plus ou moins connue et l'idée

d'un voyage sans exotisme, à l'exotisme défloré, ne nous déplaisait pas. Ce

que nous voulions aussi, c'était retrouver la route et ses penchants : cigarettes

cérémonieuses posées le long du jour comme des balises, vent chaud, cheveux

poussiéreux, villes inconnues, et la chaleur surtout, qui brûle les derniers restes

d'orgueil. Alors, quand il a fallu partir, nous n'avons pas hésité longtemps."