Ce volume est le troisième d'un opus incertum ouvert

avec Bardadrac et continué par Codicille , mixtes en vrac de

moments vécus ou rêvés, de choses vues, lues ou entendues,

de goûts et dégoûts, d'humeurs bonnes ou mauvaises, de

musiques en boucle, d'amitiés tendres et d'idées vagabondes,

ou simplement péripatétiques, et qui font les cent pas en attendant

Dieu sait quoi. D'où cette description indirecte tirée

d'un dialogue célèbre : «Je m'entretiens avec moi-même de

politique, d'amour, de goût ou de philosophie. J'abandonne

mon esprit à tout son libertinage... Mes pensées, ce sont mes

catins.» L'âge venant, et même venu, où vous habitent davantage

les premiers que les seconds, un sage nous conseille de

convertir nos souvenirs en projets. L'agent de cette conversion

s'appelle l'écriture.