André Gide a tout juste vingt ans lorsqu'il décide de voyager, de découvrir, de comprendre, pour se consacrer à ce qu'il sait être sa voie : l'écriture.

À sa mère qui l'a élevé dans l'amour, la morale et l'honneur d'une lignée, le jeune André raconte.

À son fils unique parti au loin, Juliette Gide pose des questions, approuve, condamne. Dans ce dialogue quasi quotidien, on entend l'enthousiasme et les interrogations, les rencontres et les chocs.

En filigrane, quelques échappées vers ses oeuvres futures viendront mettre en lumière ce qu'André Gide prend grand soin de taire à sa mère...