A la mort de Paul Delambre junior, Paul Messager, qui se prétend son ami, entend rétablir la vérité sur cet écrivain renommé. Quinze ans auparavant, il avait reçu une proposition pour écrire un roman au succès assuré. Il pensait l'heure de la reconnaissance arrivée, mais rien ne devait se passer comme prévu.