Ernest travaille dans le restaurant d'un palace à Giessbach,

en Suisse. C'est un garçon parfait, aussi strict dans le

travail que dans la vie. Mais cette dignité imperturbable

cache la blessure jamais guérie de la violente passion

qu'il a connue pour Jacob, un garçon parfait comme lui,

Jacob qui l'a abandonné pour suivre en Amérique Julius

Klinger, le grand écrivain allemand. C'était après 1933,

dans ces années troublées où beaucoup de clients, fuyant

l'Allemagne nazie, venaient trouver refuge, avant les rigueurs

de l'exil, dans ce luxueux hôtel qui avait si souvent

abrité leurs insouciantes villégiatures. Mais rien

n'était plus pareil et Sulzer rend palpable la peur obscure

qui hante désormais ces salons trop rassurants et

tisse avec subtilité les fils des drames intimes et ceux de

la tragédie historique. Il faudra la fin de la guerre et le

retour d'exil de Klinger pour que s'affrontent deux mémoires

dans l'ultime combat d'une rivalité amoureuse.

C'est ce qui prête au roman une tension dramatique qui

va crescendo et tient jusqu'au bout le lecteur en haleine.