Rubén Darío est revenu au Nicaragua, sa terre natale, pour y

mourir. Celui qui a parcouru le monde, révolutionné l'écriture de

langue espagnole et fait figure d'idole pour la jeunesse de

l'Amérique latine se sait condamné par la maladie ; les excès liés à

la vie agitée qu'il a menée le condamnent. Il n'atteindra pas les

50 ans. Il meurt le 6 février 1916 à León, dans ce Nicaragua profond

où il est né et a grandi, loin des feux des capitales brillantes qu'il a

connus.

Darío est l'exemple même d'un écrivain surgi d'un des lieux les

plus improbables. Il s'affirme face au Monde avec un désir et une

fringale sans pareils. Il agit comme s'il voulait conjurer le sort, et

assume son existence comme on relève un défi. Parti de la province

de la province, il saura transformer sa marginalité en qualité et

parviendra à user d'une énergie débordante tant dans sa propre

course que dans la construction de son oeuvre. À cette impression

de défi que laisse son existence, s'ajoutent la vigueur qui marque

l'élaboration de ses textes et l'affirmation d'une originalité porteuse

de rénovation pour toute une langue.

En 1888, il publie à Valparaíso son livre Azul qui le rend vite

célèbre dans les milieux artistiques du continent. Darío arrive à

détourner la langue espagnole, à lui donner une sonorité nouvelle

et des aspects encore inconnus. Il chante le Monde mais en saisit

aussi la cruauté et le trouble ; il sait dire comme personne la

beauté en construction et les rêves qui accompagnent un univers

résolument tourné vers l'avenir. La modernité de Darío a consisté

à dynamiser une langue alors engourdie, repliée sur sa tradition,

enfermée dans son passé, et à la mettre au service d'une mentalité

qui a su saisir la complexité de l'homme contemporain. Venu du

plus profond de terres oubliées de tous, il élabore l'oeuvre littéraire

de langue espagnole la plus cosmopolite et la plus ouverte de son

époque.

Les textes de Darío sont à l'image de son destin : intransigeants,

intenses, incomparables.

Philippe Ollé-Laprune