Que fuit le narrateur en acceptant, à vingt-deux mille kilomètres de l'hexagone, un poste en Nouvelle-Calédonie ? A l'autre bout du monde, il découvre ce territoire français considéré par l'ONU comme l'une des dernières colonies de la planète. Un territoire où coexistent deux univers, sans rapport l'un avec l'autre : la « brousse » et la capitale, Nouméa. Nouméa...