Guillaume Apollinaire a vécu jusqu'au bout l'invention permanente de la poésie comme une nécessité, un insatiable désir. La quête était le mobile et non but, l'approche et non la saisie, l'ouverture aux possibles de l'être et non la dogmatique assurance d'une conquête absolue et définitive. Il fondait ainsi une poésie neuve et humaniste : le nouveau lyrisme.