Après la Seconde Guerre mondiale, Toby Maytree, charpentier et poète, de retour à Provincetown, sa ville natale, tombe amoureux de Lou, jeune diplômée. Ils se marient et vivent à Cape Cod, au sein d'une communauté d'écrivains et d'artistes non conformistes. Leur bonheur prend fin quand Toby quitte Lou pour Dreary, leur amie bohémienne à l'apparence si innocente.