Dans ce roman, il est question de la perception, du monde, des autres, de nous-même. Ce que l'on pense laisser transparaître. Ce que l'on imagine pouvoir observer chez les autres. Et la réalité qui se trouve sans cesse remise en cause, jusqu'à en perdre le fil, jusqu'à parfois ne plus savoir la distinguer. Paul observe le monde. Léonard le craint. Simon souhaite le magnifier...